Qualunque discorso non è mai l’inizio. Non è mai irrelato, indipendente dalle premesse tacite che lo sottendono. La piena consapevolezza di questo spinge all’autoreferenzialità, a rivolgere l’attenzione più che su un possibile obbiettivo o scopo dell’argomentare, alla sua sorgente. Questa propensione “archeologica” dell’indagine - questo movimento a ritroso che prende vita con tale rivolgimento - è andare in profondità : preferire lo scavo, all’operare in estensione o in ampiezza nel tentativo di annettere nuovi territori, di colonizzare in superficie. Un simile metodo non porta a un incremento di conoscenze, di cognizioni ordinabili e catalogabili ad uso e consumo di chicchessia. Genera semmai stupore, meraviglia e un certo timore, quando l’oggetto della ricerca – come poi inesorabilmente accade restando fedeli a tali premesse – tende ad impallidire, a sfumare, come una figura spettrale e fantasmatica, mano a mano che l’indagine si approfondisce. Questa è la quintessenza della cosiddetta “ricerca interiore”.
Ma cos’è la ricerca interiore?
E’ un’indagine che si nutre della sospensione dell’interesse per il mondo, coi suoi allettamenti e le sue brame. Una sospensione che accade quasi sempre in seguito a un impedimento o una patita frustrazione dei bisogni che si confidava di soddisfare rivolgendosi all’ esterno. Chi è destinato a conoscersi, pertanto, se non colui che ha trovato bloccata la strada che lo allontanava da se stesso?
Ma la ricerca interiore è anche assai più di quel che altrimenti sarebbe solo un passatempo narcisistico, un’osservazione - a volte compiaciuta a volte orrifica - del vuoto di forma che è alla radice dell’essere. E’ un movimento autonomo che può a lungo spacciarsi per quel che non è – ovvero : per libera scelta. Non c’è nulla di libero. Men che mai la reazione al riconoscimento di questo stato di cose. Ma non c’è neppure alcuna schiavitù, alcun vincolo. Libertà e Necessità sono due facce della stessa medaglia e non sono termini idonei, atti a descrivere adeguatamente ciò che è. Così, anche la “depressione” o la “mania” che possono sembrare scaturirne sono il frutto di un equivoco, di un errore di interpretazione. Il ritmo del flusso di produzione del pensiero non è mai regolare, poiché non c’è alcuna regola che lo governi. Non c’è scienza. Eppure almeno un simulacro di essa deve pur essercene, altrimenti - qui - di cos’è che stiamo parlando?
La scienza: bando all’etimologia. Con questa parola si possono fare bei giochini. Anzitutto, le si può anteporre il prefisso co- e ottenerne : coscienza. La Coscienza sembra qualcosa in più della scienza. Riporta l’attenzione sul fatto che c’è sempre un quid inafferrabile dietro la scienza. Dacché la scienza è inevitabilmente parte di una rappresentazione più comprensiva, di un teatro più vasto, di quello che si vede. Mentre la coscienza è quanto di più intimo possa esservi. Quanto di più nascosto e profondo. Che sia pertanto essa, l’oggetto della “ricerca interiore”? una ricerca indifferente ai nessi logici, dal momento in cui sia beninteso che la logica è pseudo-coscienza.
Si prenda una qualsiasi catena causale di eventi. La parola stessa (“catena”) indica prigionia, necessità, assenza di scelta: “determinismo psichico” lo chiamava S. Freud, applicandolo al dominio del discorso psico-logico, dove non fa una piega. Ma cos’è che effettivamente produce? quale nuova conoscenza? non è forse un’infinita catena di rimandi, di significanti che non conducono mai a una completa lisi –a una risoluzione, a un punto culminante di chiarificazione definitiva?
L’efficacia della menzogna, nelle sue forme di espressione più raffinate, consiste proprio in questo. Nel creare un’illusione di conoscenza così convincente da far dimenticare che tutto è nulla. Con l’apparente nascita di qualcosa si entra nel campo del possibile, dell’intrattenimento infinito coi balocchi intercambiabili dell’esperienza verbale. Si potrà obbiettare che c’è la morte, a porre inesorabilmente fine a tutto questo: senonché la morte di tutti i non-fenomeni è il più oscuro e inesplicabile, certamente il meno “logico” tra tutti quelli che (non) si possono immaginare. Per questo si può forse dire che la morte è la metafora dell’interiorità per eccellenza, nella sua espressione più pura e inviolabile. Se c’è tanto affaccendarsi attorno ad essa è perché, benché non se ne sappia nulla, non si può fare a meno di non ignorarla.
L’ignoranza nei confronti della morte non ha limiti, a parte quelli sanciti dall’angoscia panica, più che dalla paura. Rituale religioso, cerimoniale funebre, culto dei morti … penetra tutto nel tessuto della vita, dissimulandosi in forme di sollecitudine, di amore per la legge, di passione necrofila per la salute del corpo e dell’anima. Non si fa altro. L’esorcismo perpetuo della morte è l’intrattenimento prediletto dell’uomo, dalla notte dei tempi in qua. Il solo, a ben vedere. Sesso, droga, musica, scienza, cultura, amicizia, compassione, speranza, incoraggiamento, cura di sé e dell’altro da sé, interesse per il futuro, poesia, finanza, economia, giurisprudenza, passione amorosa, perversioni e travestitismo … perché continuare con una sterile elencazione delle potenzialmente infinite forme di inattività dello spirito?
Nel corso di una seria ricerca interiore è inevitabile che le virtù si sgretolino una dietro l’altra. Il cristianesimo è il tentativo forse più portentoso prodotto dall’ingegno umano di salvare il castello di sabbia della virtù dai marosi dell’innocenza. Per questo è difficile che un’onesta ricerca interiore ne possa ignorare l’immane potenziale di disperazione. Metterci sopra una croce è anche quel che asserisce il linguaggio comune: porre fine a ogni speranza - almeno per questa vita. La speranza - che era avversa dai greci antichi, uomini ancora fortemente ancorati all’istinto di vita e di morte - é roba da creature del sottosuolo, da mondo infero in cerca di redenzione. Una genuina ricerca interiore rivela tutto questo senza che occorra aprire alcun libro di umana fattura. Ma cosa può sorreggere il cercatore dinanzi a tanto sconcerto? nulla. Tant’è che egli non si ritrova, ma piuttosto si perde. Si perde nei meandri dello spirito generatore di forme. Dai oggi, dai domani … poco alla volta tutto si fa evanescente e impalpabile, finché giunge - inatteso, insperato - il tempo dei miracoli.
Il tempo dei miracoli è un non-tempo, al pari dello spazio che è un non-spazio. Inutile, pertanto, cercarne le coordinate cartesiane. Sono cose che si possono sapere ma che non possono esser dette - come quelle degli antichi “misteri”. Sminuire il poeta e il sognatore è l’arte di dar corpo alla durezza della materia, alla crudezza del suo impatto. La malattia, qualunque tipo di malattia, di ciò ne è un’illustrazione esemplare. Non è facile privare un malato del suo sogno crudele, quando non resta altro rifugio per la sua immaginazione. La potenza dell’anima si misura anche coll’attaccamento alla sofferenza, all’agonia d’una morte che tarda ad arte il suo sopraggiungere, come un’amante ritrosa all’appuntamento coll’amato. Sovvertimento di tutti i valori è allora il non accadimento tramite cui è visto in trasparenza il nocciolo dell’equivoco - coltivato appassionatamente - chiamato la mia vita.
Se la ricerca interiore conduce nella terra di nessuno cosa c’è - in essa - di tanto allettante da renderla irresistibile? forse la noia, più che lo spirito di avventura. La noia stuporosa ed estenuata di duellare con un fantasma che schiva abilmente ogni fendente.
Così, la vita al di là della vita attira con sottigliezza irresistibile. Per questo occorre non dare troppo credito al referto medico-diagnostico che descrive, alla luce del giorno, “la causa di un decesso”. Quello che è cibo per l’immaginazione dei corpi è veleno per l’anima - il corpo dell’immaginazione. La notte racconta tutta un’altra storia. Una storia di rapimenti che non lasciano tracce tangibili tramite cui indagare.